2023 年 2 月 24 日
感动太多，感受太多。怎么说呢？说两点吧：一是不到现场，你想象不到那里的情况有多困难；二是不到现场，你体会不了那里的场景有多感动。先说第一点吧。
不到现场，想象不到那里的情况有多困难
对灾区的困难程度，我们是有精神准备的，但到了现场，懵了，远远超出我们的想象，完全不一样！不到灾区的人不了解灾区，大家从电视上只能看到一部分内容，但是现场是更多、更全面的东西，更真实的东西。
原来我设想是病房里面挤满了病人，结果呢，不仅病房里挤满了病人，帐篷里面躺满了病人，水泥地上也躺满了病人。
病人多到什么程度呢？多到我们不可想象的地步。地上人挨人，挤满了。医生要去检查病情和救治，得脱了鞋，找个落脚的地方，从人堆里迈过去。没有办法，二十多万的伤员一下子挤进来，谁也承受不了。
当时治疗的条件和手段，也远远不能适应我们医疗抢救的各种要求。病人太多，怕出现差错和混乱，没有办法，在病人的额头上贴个纸条，上面写着多少号，叫什么，年龄。这就是当时的“病人卡”！正常情况下，医生写一个大病历得两三个小时，等着救命呢，有那个时间吗？
医院的医疗设施特别是手术室根本就没办法适应，全震坏了，什么更衣室、隔离带啦，甭想了。只有一台很陈旧的麻醉机，没有相应的设备，他们没有C型臂，也就是手术室的X光机，没有必需的呼吸机和心电监护仪。没有快速消毒锅，老式的消毒锅，手术包在里面消毒就要两到三个小时，等着，急死人了。我们做了一批手术以后，钢板都全部用光，钉子用完了，小夹板也全用完了。
唉，困难得无法想象，难以形容，这一点先说到这儿吧。再说第二点。
不到现场，体会不了那里的场景有多感动
感人的场景太多了，举几个例子吧。
灾区的医务人员是非常伟大的。从地震发生的那一天到现在，没有一个人回家，日夜在这儿盯着。眼圈都是黑的，眼球都是红的。医务人员是没有床休息的，实在筋疲力尽了，就在长条凳子上东倒西歪眯一会儿。
当地的老百姓非常感人。医院那么多病人吃饭也成问题，很多市民扛着馒头、油条、豆浆送到医院来。我亲眼看到一个妇女扛着两床被子，让她的小儿子扛了一床被子，医院要她留下姓名，她说人家死了那么多人，我们家没死人，就是万幸，我把我家里的被子送给病人，病人躺在露天给他盖上，你让我留什么名，我还图个什么表扬，登报？我就搁你这儿了，我家里有什么还要拿来！出租车司机也是很感人的。当地电台广播说某个院门口有好几个病人抢救需要车辆，一下子十几辆出租车开到这家医院的门口，拉病人，拉医生，一分钱也不要。
志愿者更让我感动。他们一天到晚地忙碌，大部分是读过书人，有的才十几岁。彼此也不知道谁是谁，就是给你一个小红帽，一看小红帽就知道是志愿者，对病人的生活服务，全部靠这些人。
当地政府和卫生部门的效率也令人感动。比方说，当骨科钢板钢钉等耗材用光的时候，他们很快就运来了。像C型臂等设备，按照规定，5千元以上的医疗器械过去都要打报告，层层审批，得一年时间吧。现在，只要我们提出来，他们很快就全到位了。卫生部在成都成立了一个临时的物资供应中心，王国强副部长坐镇指挥，要什么就紧急打报告，效率是非常高的。
这里都是最前线，这里没有旁观者。大家虽然素不相识，但都有一腔丹心热血，为了一个目的，形成一个字，快！救人是比赛，大家和生命赛跑，只要有一分希望，就要付出百分之百的努力，只要有一线生机，我们就绝不会放弃。
在灾区的日日夜夜，我们每天碰到的都是可歌可泣的事迹，也深深地触动着我们每个人的心灵，汗水和泪水混流。我们的灵魂，也在这样的洗礼中，净化，升华。
（原载于国务院发展研究中心《经济要参》2008年5月26日 2008年第33期）
