忘不掉的知青姐妹

严建文

　　我们和新中国一起成长的一代人，大都在文化大革命中有过上山下乡的经历。那时成百上千万的中学生到祖国边疆、到农村战天斗地，接受贫下中农的再教育；那时边疆、农村的生产生活的条件是极其艰苦的；那时没有法制，阶级斗争漫天飞；那时发生的许许多多有关兵团的、农村的、农民的、知青的故事，真是刻骨铭心，让人难以忘怀，甚至影响我们一生的作为。我这里讲的是一件真实的事情。
东北建设兵团地处北大荒，冬天异常寒冷，冬天地里没有农活，知青主要修水利或到林区伐木。
应该是1974年的冬天，我们团的汽车连进山拉木材，进驻黑河市的小兴安岭林区。一天，几辆车装好木材往回返，计划沿着林区山路，向北到黑龙江畔，然后沿江到萝北上岸，再经富锦县回团。林区山路大约四五十公里，路虽不长，但崎岖不平，弯多岔多。尽管开车的人一路小心，走了很久，可到了下午才发现迷路了。因为路再不好走，3小时也应该走出林区了，可这时四周依然是茫茫林海，一定是哪个岔口拐错了。又走了好一阵，爬过一个山坡，他们看到前面是个山坳，坳很宽阔，坳底有很大的水面，像湖。湖中有一个小岛，岛上竟隐约看到有人家。开车的几个人有点奇怪，几十公里没看到一个村落，这荒山深林怎么会有人家呢？而且很小，不像个屯子。
走进“小岛”，看“岛”上的房子大都是半地下的地窨子，没有墙壁、窗户，地面上只露出个房顶，房子低矮，门嵌在原木中，显得很小。是了，这应该是深山猎户的房子。他们敲了一个“小房门”，发现门在里面紧顶着，有点奇怪，东北老乡是从来不关门的。听见里面有声音，他们又敲了敲，里面仍没回答，他们又累又饿，懒得再去敲其他人家，想：“可能是这里太偏僻，没见过生人。”就大声说明来意。门，无声地开了。
从黑屋里出来三个猎户打扮的姑娘，把他们吓一跳，姑娘也打猎？在老林子里！三位姑娘把开车的几个人让进了屋。这是一个怎样的房子啊，一盘炕占了大半，炕前的灶又占去剩下的一半，炕上有三个被子卷和零星东西，因为没有墙，都无法用“家徒四壁”来形容这房子里的贫穷与破旧了。姑娘们看他们坐下，高兴地说：“刚才吓死了，不敢开门，知道你们也是知青，就不害怕了。”听她们口音不是当地人，来者有些奇怪，四处一看，发现炕边上有几个早已用完的牙膏皮，心想：“老乡没有刷牙的习惯啊。”再看，又看到几个写有上海字样的水杯。赶紧问：“你们是知青？”她们点了点头。
在原始山沟中知青相遇，分外高兴，有说不完的话。她们翻出一个小口袋，尽数倒出里面的白面，然后又认真的抖了好几下，难为情地说：“就这么点了”，她们和成的面只有拳头大小，擀成面条。她们询问了兵团知青的情况，看得出是多么地羡慕，但是当听完她们农村插队知青的境遇后，几个兵团人的心却紧紧地缩成一团。
她们是浙江知青，一起来到这个生产队四十多人，一半男生一半女生。这个“小岛”不是村子，村子在山的那一边，这里只是个“开荒点”。“点”的四周是水，别说春天冰化了，困在孤岛里出不去，就是冬天封冻，茫茫林海，两条腿又怎么能走得出去！她们在与世隔绝的“孤岛”上，做着原始的耕种，和外界的唯一联系，就是冬天，队里送一次种子、盐等一些生产生活的物品，以后就不再管她们了，简直如同当年的苏武牧羊！听到这，几个男人都傻了。
在北大荒我们都听说过，在那儿的荒草甸子里，过去有为了躲债、土匪或日本人，藏在草甸子深处的人家，他们只有到了封冻，拉个爬犁，走一星期到县城，用玉米换些盐和布等生活用品回来，以后一年就不再出去了。没想到近百年前的事儿，突现在眼前，而且是她们、是我们的知青姐妹！
如果是为了战备或建设的需要到这里也罢，兵团的建新点也很艰苦，也在荒原深处，但我们是开发处女地。而她们，她们是那二十多位女知青里，最后三个，为了不被队长欺辱，团结起来，以死相拼，保护自己的尊严的人，队长得不了手，就把她们送到荒岛上“锻炼”。几个开车的人想到了结果，但还是不甘心问：“其他知青呢？”她们回答：“女知青有的被留在村里，有的和男知青草草成家，也有嫁给当地人的，剩下的男知青能走的，冒险出了林子，因为没有边防证，他们是走出去的，还要躲开检查站。现在这儿就剩我们三人了，我们走不出去。”兵团人的眼睛都模糊起来，为了人的尊严，她们是在用自己的年华，娇弱的身躯，在人迹罕至的深山，承受着屈辱、困苦和孤独，她们的穿戴已经看不出是知青了，牙膏用光了，牙刷估计也坏了，像半原始人那样活着，甚至自生自灭！
那天几位开车的人吃了只有咸味的白面条，这已是她们所能做的最好的了。分手时，大家心里非常沉重，开车的人不敢看那三双深情无助的眼神，他们读懂了，她们是想让汽车把她们带出去，带回家，就是带到那个能够有尊严的生活的家！可那时的情况，开车人办不到，因为她们没有边防证，连检查站都过不去，被查出就有投敌叛国嫌疑，被遣返的话，等待她们的将是残酷的批斗，三个人连在一起的可能都没有了，境遇会更糟，至少现在还是安全的。
几位开车人内疚地又推开那扇小门。临上车时，他们看见三位姑娘还站在门口，便大声喊：“要坚持住，你们一定能走出这深山沟的！”这是给她们的鼓励，这也是当时唯一能做的。
回来以后，这几位同志尽自己的可能，向有关方面反映三姐妹情况，那年也正在清理迫害知青的案件，过后不久就听说那个队长受到惩罚，大家心里踏实了。可是因为那地方太偏僻，没有道路和通讯，谁都没能再见到和联系上那三姐妹，快四十年了，那几位亲历者仍然无法忘记当年的相遇，仍然呼唤着：今天你们在哪里？你们好吗？
我想，那三姐妹应该很快结束了当时被迫害的境遇，现在也应该不错的。
因为，74年以后知青的一些政策逐步落实，再后来文化大革命结束，涉及千家万户的知青问题得以彻底解决。三个姐妹在遭遇迫害的时候所表现出来的坚强，足以看出她们是有思想、有坚定信念的人。三十多年来在党的领导下，我们的国家在政治经济社会各方面都取得伟大成就，她们也一定随着国家改革开放，在社会主义现代化建设中，发挥着她们的聪明才智，她们曾经经历过的苦难是她们人生的宝贵财富！